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Viaggio all'inferno andata e ritorno
libro, La bergamasca Giovanna Brambilla ripercorre secoli di immagini artistiche sull'aldilà dei dannati

Dal giudizio universale di Michelangelo alle schiere di anime perdute di Munch, fino alla strage di Capaci

MARCO DELL'ORO

mamme Non è più di gran mo-
da, l'inferno, eppure per secoli
ha riempito la mente di noi po-
veri mortali con incubi for-mida-
bili, terribili, indimenticabili.
All'inizio era un'immagine bi-
blica: designava una profonda e
stretta gola a sud-est di Gerusa-
lemme, una valle in cui si prati-
cava l'idolatria attraverso sacri-
fici umani Piùtardi diventò una
discarica delle immondizie del-
la città, dove i rifiuti venivano
bruciati, luogo di fuoco e di fu-
mo, puzza e decomposizione.

Nel Nuovo Testa-
mento il suo nome è
Gheenna e indica il
luogo del castigo,
della punizione,
dunque della male-
dizione di Dio e degli
umani. Nella forma
di parola fini spesso
sulle labbra di Gesù.
Ricordiamo tutti la
parabola del ricco
Epulone. La citazio-
ne è un po' lunga ma
ne vale la pena: «C'era un uomo
ricco, che indossava vestiti di
porpora e di lino finissimo, e
ogni giorno si dava a lauti ban-
chetti. Un povero, di nome Laz-
zaro, stava alla sua porta , coper-
to di piaghe, bramoso di sfamar-
si con quello che cadeva dalla ta-
vola del ricco; ma erano i cani
che venivano a leccare le sue pia-
ghe. Un giorno il povero morì e
fu portato dagli angeli accanto
ad Abramo. Morì anche il ricco e
fu sepolto. Stando negli inferi fra
i tormenti, alzò gli occhi e vide di
lontano Abramo, e Lazzaro ac-
canto a lui. Allora gridando dis-
se: "Padre Abramo, abbi pietà di
me e manda Lazzaro a intingere
nell'acqua la punta del dito e a
bagnarmi la lingua, perché sof-

fro terribilmente in questa
fiamma". Ma Abramo rispose:

'Tiglio, ricordati che nella vita tu
hai ricevuto i tuoi beni, e Lazza-
ro i. suoi mali; ma ora in questo
modo lui è consolato, tu invece
sei in mezzo ai tormenti. Per di
più, tra noi evoi è stato fissato un
grande abisso: coloro che di qui
vogliono passare da voi, non
possono; né di lì possono giun-
gere fino a noi"».

In poche righe passiamo dalla
morbidezza dei vestiti di porpo-
ra e lino finissimo alle piaghe
leccate dai cani, e poi ai tormenti

infernali dell'uomo
una volta ricco e
probabilmente feli-
ce e ora invece, e per
sempre, disperato.
E stata proprio la

straordinaria po-
tenza narrativa di
questo brano di Lu-
ca a fissare nella no-
stra cultura le coor-
dinate mentali che
accendono la codifi-
cazione visiva di ciò

che nessuno può vedere, se non
nelle parole di Dante, perché
nessuno è mai tornato dall'aldi-
là: « Per me si va ne lacittàdolen-
te, / per me si va ne l'etterno do-
lore, per me si va tra la perduta
gente. [...i Lasciate ogni speran-
za, voi ch'intrate».

L'eccesso di fisicità dell'im-
maginario medievale negli ulti-
mi anni ha un po' saturato la no-
stra fantasia. Se riusciamo a ri-
nunciare agli effetti da film del-
l'orrore, una delle più belle defi-
nizioni dell'inferno la dobbiamo
a Luise Rinser (1911-2002),
scrittrice tedesca poco cono-
sciuta in Italia: «Uno se ne sta lì
seduto, completamente abban-
donato da Dio, e sente che oil n lai
non può più amare, mai più, e
che mai più incontrerà un uomo
per tutta l'eternità». C'è tutto,
davvero, in quel «mai più» anne -
gato nella solitudine disperata
dell'abbandono. Sono sensazio-
ni che l'uomo novecentesco sen-

te sotto pelle, assai più dicerti in-
cubi gotici che davano forma
plastica a un presente quotidia-
no di carestie, siccità, epidemie,
tubercolosi, malattie della pel-
le... basta leggere il capolavoro
dello storico Le Goff, «L'autun-
no del Medioevo», per inciam-
pare in morti insepolti dati in
pasto ai lupi, cannibalismo dif-
fuso, uomini affamati che disso-
terravano i defunti.

Eppure, l'inferno è ancora tra.
noi. Celo dimostra il bel libro di
Giovanna Brambilla («Inferni.
Parole e immagini di un'umani-
tà al confine», Edb, pp 126, curo
16) in cui troverete tutte le sug-
gestioni che abbiamo appena ri-
chiamato, e molto, molto di più.
Sguardo intrigante sulle imma-
gini che l'arte ha prodotto nei se-
coli, contribuendo in maniera
decisiva a fare, di quella storia,
un universo di riferimento.

Giovanna Brambilla (berga-
masca, responsabile dei Servizi
educativi alla Gamec, docente
alla Università. Cattolica di Mi-
lano) scruta il Michelangelo del.
Giudizio universale nella Cap-
pellaSistina, la figura dell'anima
dannata cui si avvinghiano due
demoni per trascinarla all'infer-
no, con l'occhio sbarrato, la ma-
no sul viso, in preda alla dispera-
zione. E poi arpiona, dentro il
Novecento, uno dei più tormen-
tati testimoni e protagonisti del-
la nostra inquietudine, Edvard
Munch. La vita del pittore nor-
vegese fu segnata dalla perdita
della madre, dalla morte per tu-
bercolosi della giovanissima so-
rella, al punto di scrivere: «Ma-
lattia, pazzia e morte sona gli an-
geli neri che hanno attorniato la
mia culla». A tutti viene in men-
te «L'urlo», ma bisogna vedere
«Sera sul viale Karl Johan», di-
pinto nei 1892. Persone all'usci-
ta o all'entrata di un teatro, sul
viale cittadino, il municipio mi-
naccioso e inquietante sullo

sfondo. Un'unica figura di schie-
na, nera, che osa andare contro-
corrente mentre le schiere dei
dannati sonobenvestite, ben or-
dinate,, allineate in fila. L'opera,
dice Giovanna Brambilla, fece
scandalo, fu tacciata di follia, e
folle fu definito l'artista.

Torniamo all'inizio. Allo
scrittore cattolico francese Ge-
orges Bernanos, che nel suo ro-
manzo «Monsieur Ouine»
(1946, la seconda guerra mon-
diale era ancora nelle ossa) spa-
riglia: «Si parla sempre del fuoco
dell'inferno, mentre l'inferno è
freddo». E la mancanza del fuo-
co benefico dell'amore. Prima di
lui Victor Hugo, che nel suo poe-
ma edito postumo (1886) «La fi-
ne di Satana» mette in guardia:
«L'inferno sta tutto intero in
questa parola: solitudine».

L'ultima violenza a Capaci.
Sono le 17,58 de1 23 maggio 1992
quando un'esplosione di mezzo
quintale di tritolo uccide Gio-
vanni Falcone, sua moglie Fran-
cesca Morvillo e tre agenti della
scorta: Vito Schifani, Rocco Di-
cillo Antonio Montinaro. Il gior-
no dei funerali di Stato la vedova
di Vito Schifani, morto a 27 anni
(lei ne ha 22 e ha appena partori-
to, quattro mesi prima), si avvi-
cina al microfono: «Io, Rosaria
Costa, vedova dell'agente Vito
Schifano - Vito mio - battezzata
nel nome del Padre, del Figlio e
dello Spirito santo, a nome di
tutti coloro che hanno dato la vi-
ta per lo Stato, chiedo che venga
fatta giustizia, adesso».

Letizia Battaglia è una foto-
grafa palermitana ed è l'unica -
osserva Giovanna Brambilla - in
grado di fermare l'immagine
della giovanissima vedova in
uno scatto che diventa simbolo
perché il volto diventa eterno,
insieme alle sue parole. Il volto è
tagliato a metàdal confine tra lu-
ce e ombra, una parte è morta
con il marito, una è viva e com-
batte. Come se fosse appena tor-
nata dall'inferno, vincitrice.
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Conerehin di sarcofaen con Gludlzio finale III-IV secolo domo Cristo. marmo. Metropolitan Museum of Art, New York. Stati Uniti. Al centro Cristo pastore e re, simbolo della giustizia divina, separa le pecore dalle capre

Edvard Munch, «Sera sul viale Karl Johan», 1892, olio su tela, Kunstmuseum, Bergen, Norvegia

La copertina
del libro

Rosaria Costa, vedova di Vito
Schifavi, ucciso a Capaci

AFIA DI LETIZIA BATTAGLIA
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